布拉格文化

村上春樹在《萊辛頓的幽靈》有一篇名為〈第七個男人〉的短篇小說，內容以倒敘的手法在回溯一段好友被海浪吞噬的記憶。

「那是種類特殊的，過去從來沒有看過的巨大海浪。」男人繼續說。……（中略）「那對我來說，是海浪。對各位來說，是什麼，我當然不知道。但對我來說那碰巧是海浪。沒有任何前兆，有一天突然，巨大的海浪以那致命的模樣出現在我眼前。」

在神戶縣長大的村上春樹，與「海邊」這樣的地理環境，有著無法切割的關係。

《來自中國的慢船》、《海邊的卡夫卡》都有「海邊」這樣的意象存在。


村上春樹寫道「因為我是在海邊長大的人，因此從小就知道海的可怕。我很清楚有時候海會變得不可預測的凶暴，因此我們都很小心地遠離浪頭靠近的地方」〈第七個男人〉裡，好友K被海浪捲走了；《挪威的森林》裡，好友 KIZUKI 在自己的車子裡選擇以一氣化碳自殺，到了《海邊的卡夫卡》，少年K，幾乎成為村上自己與卡夫卡的隱喻／換喻，一個熟悉而印象深刻的記號。

除了卡爾維諾在《帕洛瑪先生》這本半自傳式的理性思維實驗作品中，曾以排除式的分析手法看似精準地陳述「海浪」這麼一個難以界分的連續性物理現象之外，幾乎不曾看過有人像村上春樹一樣，對於海浪以及海嘯現象的捕捉，有著如此撼動人心的洞察力。


最後，要提醒一點就是，日文「危險」（Kigen）這個漢字的頭文字也是K。不禁令人想到「海嘯」的特點就在於它來臨之前，並沒有任何徵兆或預警，當你發覺危險時，已經來不及逃了，只能眼睜睜看著悲劇發生。有人選擇接受事實，有人選擇逃避事實，這樣的動作決定了往後的方向，將會朝著什麼樣的陸地行走。


……（前略）「我在想，我們在這人生中真正害怕的，不是恐怖本身。」男人稍後這樣說。「恐怖確實在那裏……它以各種形式出現，有時候壓倒我們的存在。但最可怕的是，背對著那恐怖，閉起眼睛。由於這樣，結果我們把自己內心最重要的東西，讓渡給了什麼。我的情況──是海浪。」 

上述引文摘自《萊辛頓的幽靈》賴明珠譯　時報出版

後記／銀色快手

看過《明天過後》和《2012》描述全球氣候變異的末日災難片，對於海嘯的形成，特別有感觸，這篇文字是在南亞大海嘯發生的那年整理的，在《萊辛頓的幽靈》這本短篇作品集裡，我最喜歡〈萊辛頓的幽靈〉和〈第七個男人〉這兩則短篇故事，新版的封面是配合電影【東尼瀧谷】上映時推出，靜靜的湖水搭配著雪景，非常詩意的畫面，很符合村上的文字風格。

延伸閱讀　

海嘯取自日文漢字「津波」摘自奇摩新聞

「海嘯」的英文「tsunami」，其實係借用日文外來語，又稱「津波」，意指「港口內的巨浪」。海嘯的英文原文「tidal wave」原意是「潮汐波」，然而，海嘯的形成與潮汐完全無關，於是科學家寧願採用日文的「tsunami」，而捨英文的「tidal wave」，以免和「潮汐」混淆。在使用上，「tsunami」幾已取代「tidal wave」，位於檀香山的「太平洋海嘯警報中心」的英文名稱為「Pacific TsunamiWarning Center (PTWC)」，即是一例。太平洋地區最常發生災難性地震海嘯，日本即佔了六○％。