布拉格文化

把毛怪丟進洗衣機和世界一起滾動 

親愛的C，妳知道我昨晚脫下來的臭襪子放在哪裡？

毛怪知道。他會從地板上的書和雜誌堆把臭襪子叼出來。

像養狗一樣，貓應該要從小訓練，長大才能表演吞劍和跳火圈。

我們不是說好要帶他去拉斯維加斯巡迴演出嗎？然後開車去大峽谷玩。

親愛的C，妳知道牛頓在早餐的鍋子裡到底煮了幾顆鬧鐘？

毛怪知道。雖然食盆裡的貓餅干還很充足，貓砂盆也無半點動靜，

他依然勤奮起舞，跳到我的睡榻上喵喵鳴鳴叫著自以為是的起床號，

我真的好想睡到不省人事哦，別再雞婆想要告訴我現在幾點鐘。

親愛的C，妳知道鼻子像關不緊的水龍頭是什麼感覺嗎？

毛怪知道。他會用掃帚般的尾巴襲向我脆弱的呼吸器官。

用貓毛滿天飛的拿手絕活，讓我敏感到不容忽視他的存在。

哈～啾！感覺就像在冷水湖裸泳上岸迎面又吹來一陣寒風。

親愛的C，妳知道外面因為沙塵暴的緣故大家都不敢出門剪頭髮嗎？

毛怪知道。不管陰晴濕度空氣污染指數，做一個氣象觀測員最重要的，

是記住塔羅牌的花色和隱喻，或是花粉熱和樂透之間的蝴蝶效應。

即使伸出貓掌一次只能數到五，但該剪的貓爪還是一根也不能放過。

親愛的C，妳知道跟一隻貓咪搏鬥要耗費多少卡路里嗎？

毛怪知道。因為他有被害妄想症，進浴室以為自己被送進毒氣室，

死命抓住半透明的浴簾和我Ｂ罩杯的胸脯並留下鮮紅色的個性條碼。

像被拔光毛的落湯雞，乖乖趴好不要亂動，很快就可以出浴了。

浮腫的魚眼睛，沒做完的噩夢，阿斯匹靈加保力達B

胃痛、牙痛、偏頭痛加進來一起用力攪拌，腦細胞快速運轉

星期天的計畫就是把毛怪丟進洗衣機和世界一起滾動。

詩／銀色快手